Smarrito lungo i moli del porto, a settembre, il poeta è straziato dalla recente partenza dell’amata Irma. Il vuoto lasciato da lei è maggiore dell’oceano che li separa: dei giorni esaltanti vissuti insieme rimangono soltanto il ricordo dell’ultima cena, consumata in fretta, alla trattoria Carlotta di Sottoripa, prima dell’addio e il rammarico di non averla accompagnata fino all’imbarco definitivo…
L’Introduzione si è avvalsa delle note de La mer di Claude Debussy. Ascoltiamo invece i versi, in dialogo con il desolato incipit della Sonata D 960 (Andante sostenuto) di Franz Schubert, che nell’essenzialità scarna del suo incedere declina l’ineluttabile.