Del volumen LA LOCA DE LA CASA, Rosa Montero nos regala un fragmento de su cuarto relato. Confieso que, aunque lo había leído, al escuchar la voz de Rosa, el cuento es otro. Puede que sea deformación profesional, pues los intérpretes desarrollamos más la comprensión auditiva, pero las erres que Rosa debió de cuidar desde pequeña para decir bien su nombre, aunque Shakespeare se fijara más en la dulzura de la flor (what’s in a name?), la cadencia de la lectura, las inflexiones, las pausas y la calma pacífica del… Pacífico, nos hacen literalmente sentir, ver, oler y sobre todo, escuchar esa respiración oceánica, ese aliento primordial.
Las historias que lo componen son escenas de vida de la frontera entre ficción y recuerdo (¿qué literatura no lo es?) pero al mismo tiempo son metáforas de la escritura. Rosa se hizo amiga de la loca de la casa hace mucho tiempo. Y como tal, nos guía por ese espacio suficientemente amplio (esta remarca se debe a la cuarentena) para que quepan en él todos los sueños, los amores, los encuentros felices y fallidos, las batallas contra las desidias y la insidias, los desnudos del alma, indecorosos o no, y suficientemente estrecho para que su singularidad literaria e imagística no se desdibuje. De la mano de Rosa Montero y con la voz de la loca de fondo, haciendo eco, nos adentramos en esta casa en la que reina la literatura y en la que los álbumes de fotos de familia contienen a Goethe y a Wilde, a Capote y a Melville, a Rimbaud y a Italo Calvino…