Così come chi impara ad andare in bici da adulta non avrà mai la scioltezza di salire in bici al volo, chi non ha avuto animali a casa da bambina continuerà a provare un senso di meraviglia per la presenza di un gatto. Tutto autobiografico, naturalmente.

TRASCRIZIONE
Da bambina avrei fatto qualsiasi cosa pur di avere un animale a casa. Però venivo da una famiglia dove gli animali non si tenevano in casa, si tenevano nel cortile. Ricordo che quando andavamo a visitare mia nonna in un minuscolo paesino nell'entroterra sardo, lì c'erano gli animali, ma erano animali... il cane tenuto con un metro di corda legato al muro che oggi avrebbero arrestato tutti. Ma in quel periodo gli animali si tenevano così. Da mia nonna c'erano anche dei gatti che, come in tutte le fattorie, in tutte le case di campagna, erano lì con un ruolo ben preciso: quello di ammazzare i topi e gli altri animali pericolosi per l'aia. E i gatti di mia nonna io li adoravo, erano cattivissimi, non si facevano avvicinare e ci dicevano sempre, a noi bambini, di non avvicinarci, perché appunto non si facevano accarezzare, e dopo mangiato, io e mio fratello volevamo sempre correre fuori a dare gli avanzi ai gatti, e mia nonna ci diceva sempre di non muoverci da tavola, che - adesso devo dire una cosa bruttissima, ma la dico così come le diceva mia nonna, non la so dire in sardo, la dico in italiano - "prima mangiano i cristiani e poi, se ne avanza, mangiano le bestie". Modo di dire che adesso, a cui adesso ripenso sorridendo perché naturalmente dire 'cristiani' significava dire il genere umano, era inconcepibile per mia nonna pensare (o per la cultura contadina di cui era espressione mia nonna) era impensabile immaginare che potessero essere e potessero esistere esseri viventi, esseri umani che non fossero cristiani. Vabbé, almeno ci ha messo pure le altre confessioni, le altre confessioni, non necessariamente solo quella cattolica. Perché dico questo? Perché adesso io un gatto ce l'ho. Da adulta finalmente mi sono potuta permettere il lusso - incredibile - dopo aver trascorso tutta la vita a sentirmi dire no, gli animali non si tengono a casa. E poi, da adulta, finalmente mi sono presa un gatto e da allora ho un gatto. Sempre. Ne ho avuto tre, uno lasciato perché ho cambiato continente, un altro lo stesso, e adesso c'ho Mazinga che sta qui a casa. Però rassicuro tutti, lasciati gli altri miei gatti in ottimimissime mani con gente che aveva dei giardini meravigliosi. Eh no, volevo solo dire che a volte ancora mi sembra così impossibile il miracolo di avere un gatto a casa, che trascorro anche 10 minuti a fissare Mazinga e a dirmi mamma mia, ma è un essere vivente, ce l'ho qui a casa, Mazinga è qui con me e fa le fusa.