Sigurd oplevede, at hans omverden talte sorgens, klinikernes og forbandelsernes sprog, men den voldsomme besked sendte meget uventet ham selv ud i den smukkeste sansestorm, han nogensinde har oplevet. Synet af den helt tidlige morgendis over søerne og af en sølvpoppel i blæsevejr. Krokusser i skovbunden, helikoptere på nattehimlen, at vaske hænder i lunt vand - alt var sanseligt.