La vita di Damiano è stata una grande sinestesia. Ha imparato ad ascoltare con la pelle, a toccare con l’udito, ma soprattutto a vedere con le mani. Osservandole, il protagonista riflette sui momenti in cui gli altri sensi gli hanno permesso di “vedere” anche senza usare gli occhi e di come la vista riacquisita torni ad occupare il trono dell’esperienza del mondo, con la consapevolezza di non essere sola.